繁体
繁体2025-06-09 09:39发布于北京
如果对刚入学的自己说一句话，你会戳破什么“幻想”？
所有的捷径，
最后都会绕回原点。
而那些绕过的弯路，
都是必经之路。
今天的这篇文章，来自2025届毕业生Hermione，以上，也是她的回答。
看着这些文字，我们不禁对这个明明只有18岁的女孩，这群「新人类」的故事愈发好奇，他们的表达，值得被看见。
投稿人 AUTHOR
HDBJ 2025
Graduate
我不信自己会是
普通的那类人
刚到赫德的我，斗志昂扬，誓要拿下每一门学科，做好每一件小事，哪怕是宿舍评选里的“优秀床铺”。
我们宿舍三个人都拿到优秀内务了！
我要做老师口中的
“别人家的孩子”，
也要做家长心里的
“别人家的孩子”。
带着这种想法，我信心满满地开启了高中旅程。
很快我就发现，这两个标签并不那么好贴。那些“别人家的孩子”仿佛能不吃午饭一路狂学；“别的班的孩子”似乎琴棋书画样样精通。
而我，看着眼前的时间和能力，只能选择一个方向，于是我决定主攻学习，“卷”出一个未来来。
我开始死盯GPA，哪怕只有0.1分的波动，都会在心里掀起惊涛骇浪。
我渐渐发现，我已经不太能接受失败了。但当时我压根没时间处理这些情绪，因为我认定，只要结果好，过程再煎熬也值得。可惜结果也没那么好看。
加入HD的第一学期，非常“命苦”也非常努力
第一学期的GPA是AABBC，说实话，惨不忍睹。但我不认输，安慰自己：没事，这是第一年，第一学期，不适应很正常。然后到了第二学期，我认了。GPA成了AAABB。表面看似进步了，但离我期待中的“别人家”还是差得远。
我复盘了一下，发现有一门成绩从头到尾毫无起色——Art and Design。说实话，我对艺术一窍不通，当初选它大概是高估了自己对美的掌控力。甚至一度动了换课的心思，想把Art换成Physics。
现在想想，这大概是“从火坑跳进火山”的水平。所幸后来因为修化学的缘故，时间上和Art冲突了，我才算顺理成章地“放过了自己”。
我的美术作品，还刻漏俩个大洞
这个故事结尾挺潦草的，美术课没有了，艺术梦也悄无声息地结束了。
但它带来的影响却是实打实的：那段时间，我陷入了深深的自我怀疑。
是不是我真的做不好任何一件事？为什么别人既能玩得优雅，还能学得漂亮？我这边不但玩得不高端，学也学不透——我到底还擅长什么？
我是不是就是个普通人，一个永远不会站在舞台中央的小透明？
普通≠平庸
我开始学会区分他们
我以前其实很害怕自己“变得普通”。在我理解里，普通等于做不到、等于失败、等于不值得被记住。
后来我发现，让我焦虑的其实不是“普通”本身，而是我怕自己变得“平庸”。那种混过去就行、结果差也不深究、不愿再试的状态，才是真正让我恐惧的。
看似搭配恐惧，其实是个人喜欢（夹带私货）
这个思想的转折发生在我来到赫德的第二年，那时候开始准备AS考试，我选了生物。
在实验卷里有一个很典型的实验：稀释不同浓度的溶液（比如1%、0.1%、0.01%、甚至0.001%），然后加入某种指示剂，根据颜色深浅来判断反应速率。看似简单，但真正操作的起来却是困难重重。
AS实验卷，对不起！
同样的浓度，不同的人配出来的颜色就是会不一样：有时候你肉眼觉得是0.1%，别人觉得像0.01%，差得不是一点点。
更关键的是：老师没有给所谓“标准答案”。你不知道自己的是不是对的，也没人能告诉你对不对。
我第一次做完之后，发现自己配的颜色和老师的颜色差距很大。我开始怀疑是不是我步骤错了，数据错了或者思路就不对。但问题是：你永远不能确定，是你错了，还是这就是误差。
这其实是一个很容易糊弄过去的场景。毕竟颜色变化的判断本来就带主观，你说对就是对，说差不多也行。
但我就是不甘心，
我不想糊弄自己。
我开始一遍一遍复盘稀释的过程，调配试管的浓度、控制滴加的速度，甚至试着做一模一样的浓度，然后跟老师的那一组并排放在光线最好的窗口下——不是为了达到一模一样，而是让我“尽可能接近”。
最后的结果是，我肉眼几乎分辨不出区别。我终于做出来“普通”的数据了。
这不是“平庸”。这只是“普通”。
但它是我认真的普通。
坚持这件事
说起来很轻，做起来很重
在我分清“普通”和“平庸”之后，我才意识到：
做一个普通人并不简单。
尤其是那种，愿意长期认真、稳定地投入，而不依赖成绩定义自己的普通人。
高三那年，我当上了排球队的队长。
教练选我当队长，我知道那是信任，是肯定。但也正是这种“肯定”，让我给自己加上了不必要的负担。我开始逼自己把每件事都做到极致，并争取拿下每场比赛，让每一次训练都毫无瑕疵。后来我发现，没有一件事真正做到完美。
猜猜都是谁？
而压倒我的最后一根稻草，是我们第一场校外比赛——那场比赛，我因为高度紧张而忽视了队伍情绪的调动，让整个队伍的氛围从开始的欢快到最后的沉重，结局也毫无悬念：我们0:3输了。
我开始怀疑自己配不配当队长。“如果我带不赢队伍，队长的意义何在？”“是不是该退队？”这个念头在我心里盘旋不去。
而当我把这些说给队友听时，本以为会得到一些“你已经很好了”的安慰话，结果她们做了一件更让我动容的事——列举我为团队做过的努力，让我自己意识到：
我并不是一个失败者，
而是在认真坚持的普通人。
排球校队获得了表彰！
她们没有劝我逃避，而是把我曾经的坚持拿出来让我看清楚：此刻退缩，不是放弃比赛，是放弃那个明明正在努力变好的自己。
我开始战胜内心的“心魔”，也开始重新审视我们团队的训练方式。在连续几次训练后，我发现我们的训练模式其实效率不高，于是我写了一份建议给教练，并先让另一位队长Angela过目，她非常支持。并让我鼓起勇气发给了教练，让队伍针对训练节奏做出了调整。
几个月后，我们赢下了联赛的奖杯。
赛场上拼尽全力的我们
从0:3到联赛第三名，从心里想“退队”到坚定的站稳场上，我靠的不是大力水手的菠菜或者士力架，只是靠了那一点点：
不愿轻易放弃的认真。
也是从那时候开始，我学会接纳没有什么天赋异禀，也没什么特别耀眼成绩的我，并赞扬自己认真坚持过。因为那种“认真的普通”，本身就很值得。
真正的领导力
是责任感撑起来的
写下这篇文章的时候，我的高中生活已经走到了终点。
我的每一点进步，都会被看到
如果要我回顾这三年里的“高光时刻”，我想不是拿过什么奖项，也不是某场考试的分数，而是那几次“集会”。
第一次做集会，我被赋予了“导演”这个头衔。现在回头看，那时候的我，其实完全没有意识到“导演”意味着什么。
我把所有注意力都放在“内容”上，一板一眼地完成了任务表上的内容块，PPT讲解、信息传递、流程走完，一个不落。我觉得这就够了。
但当我们真的把这个成品搬上高中部的大舞台时，我内心升起了一种难以言喻的羞耻感。因为当我站在台上往台下看，几乎没有人能和我对视——不是因为大家害羞，而是因为他们都没睁眼。
是的，那场集会，
没人听，也没人想听。
我意识到，不是团队懈怠，是我把集会做成了一次任务汇报会。那一刻我明白了，导演并不是“完成内容”的人，而是“点燃氛围”的人。
而我，带着整个年级，走错了路。
于是第二次集会，我没有再请缨，心虚地退回幕后。但“逃避”总归不是解决问题的方式。
直到高三，我决定重新上场。我向老师表达了想再次担任导演的想法，感谢我的 mentor 给了我一次重来的机会。这次我真正扛起了责任。
我首先砍掉了“讲PPT”这个传统流程。毕竟，大家都困了，讲得再清楚也没人听。但根据我前几次观看其他年级的集会发现，改用“小剧场”的方式来传达信息或许能事半功倍。
虽然我也担心大家会不会觉得“这也太尴尬了吧”，但当我把这个想法说出来时，出乎意料地，大家都支持我：“挺有意思的”、“我们可以试试”。
我们策划了这场不一样的集会
就是这些声音，让我决定做一次真正的改变。从编剧、分镜到排练，我第一次独立完成了一个原创短剧剧本。整个筹备过程比想象中顺利得多，排练也异常高效，仿佛所有人都在等待一场不一样的集会。
正式演出时，我站在台侧，紧张得不敢看观众席——我怕大家又闭着眼睛。
直到第一句台词之后，我听到了观众席上的第一声笑。我顿时心里只有两个字：成了。
是的，“普通”的我，
又做出了一个不普通的选择。
也正是在这次集会里，我真正理解了什么叫“责任感”。
它不是被动接任务，也不是靠头衔撑场子，而是敢为团队承担压力，愿意为效果拼到底。
领导力从来不是说出来的，它是你在一个个细节里撑起来的——甚至是你在所有人都不看好的时候，依然选择坚持那条“正确但不容易的路”。
HDBJ 2025
Graduate
普通不是终点
而是一种状态
写到这里，我忽然意识到一件事：我好像终于可以平静地说出那句话了——
“我就是个普通人。”
如果用三种动物来形容我这三年的状态。
高一的我大概像只刺猬。外表装满尖刺，想靠着“标签”保护自己，却在把它们插满背的时候，忘了自己正面的柔软——越想强大，反而越脆弱。
高二的我像极了枯叶蝶。学会了自我保护，却还不敢直面所有问题。我试图把自己融进环境，合上翅膀装作“没问题”。直到我发现，再漂亮的伪装也拯救不了被天敌盯上的命运——于是我决定张开翅膀，让蓝橙色的我站出来，哪怕短暂，也要让人看见我的认真和美。
而高三的我，更像是一只郊狼。没有老虎那样的王者光环，却也不再躲闪锋芒。
我开始学着在不同的角色里切换，在球场上，在舞台上，适应变化、寻找缝隙，悄悄地带着团队往前走。
赫德“智、仁、勇”的践行里，我成为“勇敢”的代言人
这三年的“普通”，不是平庸的代名词，而是我与这个世界磨合后依然保有锋芒的样子。是一种不炫耀、不躲藏、也不退缩的安静力量。
普通这回事，我可能永远也想不通，但已经不那么害怕了。
如果你也被这样「年轻的表达」所打动，如果你也有「在心底翻腾」的故事，或者「观察世界的新视角」，甚至是那些「尚未成型的奇妙念头」
声明：本文内容为国际教育号作者发布，不代表国际教育网的观点和立场，本平台仅提供信息存储服务。
全国500所国际学校大全 / 3分钟匹配5-8所 / 1年名校升学备考托管服务
