当教育成为一场与时间的赛跑，该怎么找到属于自己的成长坐标系？
当兴趣与现实碰撞，如何在热爱与理性间找到支点？
从中考失利到手握英国G5 offer，普通男孩是如何在三年的高中学习中实现逆袭？
新侨G12学生Ethan ，用一场关于「自我驱动」的实验，写下了属于他的成长答案：用三年时间从国际课程新手成为 G5 名校offer获得者。
他的故事里没有捷径，却藏着比「逆袭」更珍贵的启示。
在3月的最后一天，Ethan的邮箱里弹出一封特别的邮件。打开邮件，他的视线反复略过那句“Congratulations”，那是伦敦大学学院的化学专业offer。
这一刻，他终于确信，三年前在中考考场上那个手足无措的自己，真的完成了人生第一次“逆风翻盘”。
时间倒退回初三的那个夏天。彼时的Ethan刚刚经历了一场“仓促的战役”：因初中阶段未能系统学习，他在中考前两个月才开始恶补英语、数学、物理等科目。尽管最终成绩未达预期，但这场“临时抱佛脚”的经历却让他意识到，学习并不能依靠突击，而是需要找到学习的持久动力。
当面临择校选择时，在父母的鼓励下，Ethan决定尝试了一条自己从未设想过的道路——从国内课程转轨国际课程。就像是踏上了一场未知的旅程。
不仅仅是想为自己开辟一条新的路，Ethan说，他还希望在这一次「冒险」中能够找回自己从前学习的源动力。
一开始进入新的环境，Ethan并不习惯，各种各样挑战接踵而来，曾经有过这样一段慌乱的时期。“刚来到新侨时，我的语言能力相对其他的同学，是要差一些的，而且我的学科基础也不够扎实。”
这一路上，Ethan想感谢新侨老师们的帮助。
在Shirley老师眼里，Ethan本身是个对自我认识很清晰的学生，目标明确，自我管理能力很突出。
一个学期下来，Ethan很快就适应了国际课程的学习模式，也逐渐追上了其他同学的脚步。“后续的学习中，我感觉算得上比较轻松，没有太大的学习压力。”
△在祝福礼上的Ethan
在2025申请季中，Ethan收获了伦敦大学学院和伦敦国王学院化学专业，以及曼彻斯特大学材料科学与工程专业的offer。其实，在专业选择上，他一开始也曾感到迷茫，直到通过一步步的探索，最终找到适合自己的方向。
对化学的热爱始于一本名为《Stuff Matters》的书，书中作者以不一样的方式介绍了身边常见的材料：钢、纸、混凝土、巧克力、塑料、玻璃、瓷器……这些有趣的知识就像一把钥匙，为Ethan打开了探索物质世界奥秘的大门。
Ethan父亲经营着一家污水处理与废弃物管理的公司。受父亲的影响，他从小就特别关注环保，这也让他早早地意识到，化学和材料科学在解决实际环境问题有着很重要的推动作用。
在新侨学习Pre A-Level课程的过程中，Ethan进一步挖掘了自己的化学学科优势。
在探索相关化学知识的过程中，Ethan了解到有一种反渗透工艺（RO技术），那是一种节能、效率较高的分离技术。
“我在广西长大，全国蔗糖产量约70%都来自这里。在观察传统制糖工艺时，我发现目前基本是使用蒸发和蒸馏的方式去产糖，把甘蔗榨成汁，然后蒸发，把里面的糖精弄出来，但是这个过程需要耗费大量的电力，成本很高。进一步研究后，我意识到膜过滤技术（尤其是反渗透技术，RO）可能是降低能耗的关键。”
于是，他便想，能否将这种膜技术运用在蔗糖生产方面，不使用蒸发的方式过滤里面的糖分子，而是用膜技术把不需要的分子给隔离出去？
△反渗透技术（Reverse Osmosis，也简称RO）是当今先进和节能有效的分离技术。其原理是在高于溶液渗透压的压力作用下，借助于只允许水透过而不允许其他物质透过的半透膜的选择截留作用将溶液中的溶质与溶剂分离。比如我们常见的净水器就使用了这种技术
为了更加深入了解 RO 技术的应用，Ethan曾到行业内膜技术比较领先的企业实习。在那里，通过学习 RO/ DTRO膜的生产流程、组装工艺和市场应用，他对膜技术有了更立体的认知。
他试过实地参访南宁糖厂时，当他看到甘蔗汁中的黏性物质导致RO膜堵塞时，陷入了沉思：能否通过化学与材料科学的突破，研发更适配的过滤材料？他还主动方争取各种机会，向行业的专家请教，了解RO膜技术的前沿发展动态以及在化工领域的应用。
△Ethan到行业内膜技术领先的公司实习
这些经历不仅让Ethan看到了化学与材料科学在工业应用中的交叉价值，还更加坚定了他深耕这一领域的决心。他将这些经历都写在了自己的文书当中，“我想在大学时期学习化学及材料科学专业，并在未来从事相关的行业。”
「沉稳、专注、自我」——这是Ethan概括自己个性时给出的三个关键词。
“小时候父母经常带我去旅游，去过的国家可能有二十几个，我对各国的这种历史人文比较感兴趣，有句话就是读万卷书不如行万里路，可能去了那么多地方，视野上会更加开阔一点。我总是能以一个积极心态去应对将要发生的事情。当我需要做一个事情的时候，我会想尽想方设法让自己进入心流状态，做事的效率就会很高。”
比如，他就曾在材料科学专业和游戏设计专业之间有过一番“挣扎”。
“对于游戏，我个人的话，已经谈不上是喜爱了，而是热爱。”作为一位「游戏重度热爱者」，Ethan也思考过是否要把游戏作为自己的专业方向之一。
“游戏一直陪伴着我，我玩过的游戏包括但不限于各种手游、网游，竞技型游戏、单机游戏、独立游戏，几乎可以说，好的游戏都能在我心中留下属于我个人的情感。比如有一款游戏叫尼尔机械纪元，里面传达的一些哲学思想真的是给了我很大的启发。”
△《尼尔机械纪元》：剧情丰富深刻，涉及到人类、机械、生命、意识等诸多哲学层面的问题
当时的Ethan正处于低谷期，很迷茫，不知道往哪条路走。“里面的思想改变了我的想法，帮助我成功地走出来。当时我悟出了一个道理，如果觉得人生没有意义的话，那么当下的意义就是去创造一个意义。”
所以Ethan也有个梦想，就是希望未来可以做出一些能够给予大家启发的、有意义的游戏。
“不过，目前全球范围内开设这类专业较少，主要是在美国。”考虑到自己更加偏向前往英国留学，权衡下来他选择了化学与材料科学专业，“其实，化学和游戏都是我所热爱的，两者并不冲突。进入本科学习后，如果我还能继续保持这样的兴趣，那么可以考虑在研究生阶段申请游戏设计，我觉得也是来得及的。” 前者是解决现实问题的「硬核钥匙」，后者是承载情感表达的「柔软载体」。
在Ethan看来，大学申请就像做实验，一步一步地得到实验结果和数据，当然也会有不顺利、出问题的「挫折时刻」。
收到dream school帝国理工学院发来的拒信时，他一度在考场上发挥失常，考试思路都是乱的。当他平静下来，重新去复盘自己的申请过程，很快就恢复过来，从失利中总结了经验和教训。
“其他申请学生也都很优秀，我做出的努力肯定是还不够的，有欠缺的地方。”
他琢磨自己的文书，一版版地迭代、更新。
“最开始我并不知道一个好的文书结构是怎么样的，所以在构想文书该怎么写的时候，大方向完全错误，后面才纠正过来，包括在写文书的过程中丢进去的素材，也会经常发现不合适，然后一直在进行修改。学校的升学指导老师也不断给我反馈。”
写在最后
在发布这篇文章的前几天，Ethan刚刚结束考试，“出关”的他给我们发来了一个快乐跳舞的表情包。
这个普通男孩的逆袭故事里，没有惊天逆转的奇迹，只有持续不断的努力和专注，或许这才是真正的“逆袭内核”——用理性规划为理想铺路，以自我驱动为前行燃料。
声明：本文内容为国际教育号作者发布，不代表国际教育网的观点和立场，本平台仅提供信息存储服务。
